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Когда в начале 1960-х годов перед пораженной советской читающей 
публикой начала вырастать во всем своем истинном масштабе фигура 
забытого писателя Михаила Булгакова, впе чатление оказалось край-
не сильным. Игнорировать новое явле ние было невозможно, так что 
по обычаю того времени потре бовалось определить ему место в дав-
но устоявшейся иерархии пантеона советских литературных богов. 
Оставаясь в старой си стеме координат, и либералы, и консерваторы 
стали сопостав лять его с «фигурами» (одни со знаком «плюс», а другие 
со зна ком «минус»).

С кем конкретно? Разумеется, в первую очередь с богами первого 
разряда. С Максимом Горьким. Точнее, не сопостав лять, не сравнивать 
(это было недопустимо!) —  у Горького мож но было только брать слова 
одобрения в адрес Булгакова. Тем более что основоположник соцреализ-
ма и в самом деле какие-то хвалебные слова о Михаиле Афанасьевиче 
произносил (другое дело, что такие же —  и даже куда более лестные —  
слова он адре совал едва ли не каждому тиснувшему пару строк графо-
ману…). С Шолоховым. Здесь можно было с одобрением говорить о том, 
что оба писали о гражданской войне, и даже аккуратно сравни вать —  
пусть и не в пользу Булгакова. Далее шли уже «святые» рангом пониже: 
Алексей Толстой, Серафимович и др. (сегодня это звучит странно, но со-
рок лет назад Булгакова действитель но сравнивали с Серафимовичем). 
Вставить Булгакова в ряд этих великих, выдающихся и просто крупных 

 9* Впервые: Шилов В. В. «Бывают странные сближенья…»: Михаил Булгаков 
и Владимир Маяковский // Жизнь и творчество Михаила Булгакова в современном 
восприятии: Материалы Второй апрельской ежегодной научной конференции. 
М.: Музей М. А. Булгакова, 2014. С. 56–64.
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советских писа телей (хотя бы и левофланговым —  по росту, конечно, 
а не по политическим взглядам!) означало повысить его статус, пред-
ставить его человеком и писателем «советским» и тем самым вроде бы 
сделать благое дело. Хотя доходило до нелепостей. Так, К. Рудницкий 
писал в 1966 году, что «И Маяковский, и Вишневский… и Булгаков 
были одушевлены общей яростью, ненавистью к псевдополитической 
“вампуке”, к опошленной и рафинированной “агитке”, к глупому и ка-
призному произво лу облеченных властью пустозвонов и невежественных 
“законо дателей” эстетических вкусов» 1. Конечно, писалось это с самы ми 
благородными намерениями, но представить себе яростного Булгакова, 
сражающегося плечом к плечу с яростным Вишнев ским… да хотя бы 
и с Маяковским.

Потом, по мере привыкания литературного и партийно го начальства 
к новому имени, постепенно —  и поначалу очень осторожно —  парал-
лели стали проводить уже с великими рус скими классиками: Гоголь, 
Щедрин, Толстой, Чехов. Это было и безопасно, поскольку лишний раз 
показывало великую всепро никающую силу отечественной классики, 
и полезно, ибо в свою очередь повышало статусность самого Булгакова 
(зато сегодня мы наблюдаем зеркальную ситуацию: многие с усердием 
не по разуму пытаются вписать Булгакова в массовую и даже едва ли 
не в бульварную литературу!).

И, разумеется, Маяковский —  лучший поэт эпохи, верный солдат 
партии. Это направление также начало разрабатываться одним из пер-
вых, и, пожалуй, именно о творческих и личных пересечениях Булгакова 
с Маяковским написано больше всего 2.

 1 Рудницкий К. Михаил Булгаков // Вопросы театра. М., 1966. С. 137.
 2 См., например: Яновская Л. Забытый репортаж: О выступлении В. Маяков-

ского // Вопросы литературы. 1978. № 6. С. 311–314; Петровский М. Михаил 
Булгаков и Владимир Маяковский // М. А. Булгаков-драматург и художествен-
ная культура его времени. М., 1988. С. 369–391; Петров В. Б. Типологические 
сходства в комедиях В. Маяковского и М. Булгакова двадцатых годов // Поэтика 
советской литературы двадцатых годов. Межвуз. сб. науч. тр. Куйбышев, 
1989. С. 98–112; Неводов Ю. Б. Маяковский и Булгаков: (Спор о драме и уро-
ки полемики) // Литературные традиции в поэтике Михаила Булгакова. 
Межвуз. сб. научн. тр. Куйбышев, 1990. С. 43–59; Киселев Н. Н. М. Булгаков 
и В. Маяковский («Багровый остров» и «Баня») // Творчество Михаила 
Булгакова: сб. статей. Томск, 1991. С.  139–156; Яблоков Е. А. Они  со-
шлись // Михаил Булгаков и Владимир Маяковский. Диалог сатириков. М., 
1994. С. 5–56; Головчинер В. Е. В споре рождается. (О взаимодействии дра-
матургических принципов В. Маяковского и М. Булгакова) // Вест. Томск. 
гос. пед. ун. 1997. Вып. 6 (15). Гуманитарные науки (филология). С. 41–48; 
Черкашина М. Смерть «крикогубого Заратустры» (Версия гибели Маяковского 
в преломлении булгаковского романа) // Круг Булгакова. М., 2006. С. 7–26. 
И это лишь малая часть написанного.
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Как взаимоотношения двух писателей (хотя личные кон такты 
между ними, кажется, ограничились встречами за би льярдным 
столом —  сколько их было, сказать невозможно, но едва ли много), 
так и их отношение к творчеству друг друга давно рассмотрены бул-
гаковедами. Некоторые их выводы представля ются сомнительны-
ми («Маяковский, вне сомнений, был одним из прототипов образа 
Воланда» 3), со многими же не только мож но, но и нужно согласиться. 
Например, с тем, что многочислен ные взаимные выпады и в художе-
ственных произведениях (с обеих сторон), и в публицистике (по по-
нятным причинам лишь с одной стороны) действительно свидетель-
ствуют об остром и пристрастном интересе Булгакова и Маяковского 
друг к другу.

Однако о природе и характере этого интереса никто из ав торов 
практически не размышляет («…значительным —  и еще не осмыс-
ленным достаточно глубоко и полно —  представляется интерес 
Булгакова к Маяковскому», замечает один из исследо вателей 4). 
Впрочем, в том, что касается Маяковского, все более или менее по-
нятно. Ограниченность его черно-белого (точнее, красно-белого) 
мышления сегодня вполне очевидна и едва ли может быть опровер-
гнута. Интерес Маяковского к Булгакову питали и поддерживали 
исключительно идеологические при чины. «Кто не с нами, тот против 
нас», «…его уничтожают» —  он, думается, с удовольствием подпи-
сался бы под этими макси мами. Булгаков же был если и не явным 
классовым врагом, то уж никак не меньше, чем его прямым пособ-
ником. А с такими надлежало разговаривать только языком оружия. 
«Пули погу ще по оробелым» —  призывал поэт революции, но ведь 
оробе лые —  это растерявшиеся «свои». Что уж говорить о «чужих»! 
Тут в самую пору чапаевский «максим». И ведь когда наводишь свой 
парабеллум на цель, едва ли можно заинтересоваться лич ностью од-
ного из сливающихся в единую массу врагов…

А уж об эстетике говорить вообще не приходится. Маяков ский не мог 
признавать за сочинениями Булгакова какой-либо художественной 
значимости и ценности. «Замшелые» мхатов ские «дяди Вани и тети 
Мани» были ему отвратительны. Впро чем, и Булгаков относился 
к новаторству Маяковского и его со ратников по революционному ис-
кусству весьма скептически. Его выпады в адрес Мейерхольда хорошо 
известны. Да и едкая реплика Шарика в «Собачьем сердце»: «Нигде 

 3 Белобровцева И., Кульюс С. История с великими писателями: Пушкин —  
Гоголь —  Булгаков // Пушкинские чтения в Тарту, 2. Тарту, 2000. С. 265.

 4 Чжон Мак Лэ. К вопросу о жанровой структуре романа М. Булгакова «Мастер 
и Маргарита» // Русская литература. 1998. № 4. С. 45.
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кроме, как в Моссельпроме…» —  ясно говорит об отношении Михаила 
Афа насьевича к творчеству «агитатора, горлана, главаря».

А вот яркая личность Владимира Маяковского его не могла не ин-
тересовать. Еще в самом начале двадцатых годов в «Запи сках на ман-
жетах» Булгаков дал волю иронии и сарказму, рисуя воображаемый 
портрет успешного поэта Маяковского. Разуме ется, при желании 
их легко можно списать на вполне объясни мую зависть маргинала 
к процветающему коллеге по перу. Но скорее это была первая попытка 
примерить на себя его опыт: а я бы смог так же? И попытка осмыслить: 
а какой может быть пла та за успех? Спустя несколько лет в репортаже 
«Бенефис лор да Керзона» мы видим портрет, уже нарисованный с на-
туры: «…Маяковский, раскрыв свой чудовищный квадратный рот, бу хал 
над толпой надтреснутым басом <…> Маяковский все вы брасывал тяже-
лые, как булыжники, слова» 5. Сам выбор слов заставляет не согласиться 
с Л. Яновской, увидевшей в булгаков ской зарисовке не «сатирическую», 
а «монументальную карти ну» 6. Это скорее монументальная сатира!

Дальнейшие размышления писателя над жизнеповедением поэта, 
кажется, отразились в пьесе «Кабала святош», напи санной в октябре- 
декабре 1929 года. Часто пишут об автобио графичности образа Мольера. 
Она несомненна, однако монолог Мольера в четвертом действии:

Всю жизнь я ему лизал шпоры и думал только одно: не раздави. И вот 
все-таки —  раздавил. Тиран! <…> За что? Понимаешь, я сегодня утром 
спрашиваю его —  за что? Не понимаю… Я ему говорю: я, ваше величество, 
ненавижу такие поступки, я протестую, я оскорблен, ваше величество, из-
вольте объяснить… Извольте… я, быть может, вам мало льстил? Я, быть 
может, мало ползал?.. Ваше величество, где же вы найдете тако го другого 
блюдолиза, как Мольер?.. <…> Что еще я должен сделать, чтобы доказать, 
что я червь? 7 —

едва ли можно назвать навеянным обстоятельствами жиз ни и твор-
чества Булгакова, никогда и никому не льстившему и ничьих шпор 
не лизавшему. А вот из уст Маяковского, к тому времени все более 
ощущавшего себя незаслуженно обиженным властью, которой он так 
преданно служил, эти слова вполне могли прозвучать.

И, кажется, никто не обратил внимания на то, что стихи Мольера 
в первом действии:

 5 Булгаков М. А. Бенефис лорда Керзона // Булгаков М. А. Собр. соч.: в 10 т. М., 
1995. Т. 1. С. 266.

 6 Яновская Л. Записки о Михаиле Булгакове. М., 2002. С. 154.
 7 Булгаков М. А. Пьесы 1930-х годов. СПб., 1994. С. 57.
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Вы несете для нас королевское бремя.
Я —  комедиант —  ничтожная роль.
Но я славен уж тем, что играл в твое время,
Людовик!..
Великий!!. (Повышает голос.)
Французский!!. (Кричит.)
Король!!.
(Бросает шляпу в воздух.) 8

это несомненная пародия на многочисленные здравицы Владимира 
Владимировича как конкретным вождям, так и со ветской власти в целом. 
Запишем их лесенкой, прочтем в соот ветствующей манере —  и прототип 
творца верноподданниче ских вирш становится более чем очевиден:

Вы несете
                 для нас
                                  королевское бремя.
Я —
         комедиант —
                                      ничтожная роль.
Но я славен
                 уж тем,
                                  что играл
                                                    в твое время,
Людовик!..
                 Великий!!.
                                  Французский!!.
                                                             Король!!.

(Здесь, несомненно, следует отметить соображения М. Чудаковой о за-
рождении у Булгакова замысла «Кабалы святош» в связи с обстоятель-
ствами последнего года жизни Маяковского 9.) Похоже, что для Булгакова 
творчество и общественная дея тельность Маяков ского —  одна из возмож-
ных моделей поведе ния писателя в условиях советской власти. Модель 
жизни —  яр кой, для многих привлекательной и многих соблазнившей, 
да леко не ординарной. Но в то же время модель экстремальная, требу-
ющая от человека безоглядного служения (переходящего в услужение 
и прислуживание) большевистскому режиму, его идеологии и практи-
ке. И в этой службе нет и не должно быть ни моральных ограничений, 
ни нравственных колебаний. Кажется, записи в булгаковском дневнике 

  8 Там же. С. 29.
 9 Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 325–327.
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о Демьяне Бедном или Алек сее Толстом («Я теперь не Алексей Толстой, 
а рабкор-самородок Потап Дерьмов» 10) автор мог бы не в меньшей степени 
отнести к Маяковскому. Модель эта совершенно неприемлема для челове-
ка с булгаковским представлением о чести. И Михаил Афанасье вич 
Булгаков всей своей жизнью, всем творчеством показал, что он отвергает 
ее. И тем не менее за Маяковским он внимательно наблюдал…

Сегодня нередко звучат заявления о едва ли не «мещан стве» Бул-
гакова. Ему ставят в вину стремление к бытовому ком форту, материаль-
ному благополучию. Это, конечно, нелепо (при том, что те же обвинители 
обычно восторгаются и Алексеем Тол стым, и Максимом Горьким), ведь 
для Булгакова оно никогда не было ни целью, ни тем более самоцелью. 
В его представлении это —  всего лишь «норма», необходимое условие 
для жизни и творчества.

В то же время понятно, что роскошная по тому времени жизнь 
Маяковского —  непрерывные издания и переиздания книг, огромные 
гонорары, поездки за границу, личный авто мобиль и т. д. —  не могли 
не привлекать внимания Булгакова. Он видел, что должен делать пи-
сатель, дабы получить все это. И, возможно, еще сильнее не желал себе 
именно такой судьбы. Поэт задавался вопросом: «делать жизнь с кого» 
(сегодня мно гие не помнят, что правильный ответ —  «с Дзержинского»), 
а Булгаков, похоже, именно потому так пристрастно к поэту при-
сматривался, чтобы жизнь с него не делать…

Самоубийство Маяковского произвело на современников сильней-
шее впечатление. Сильнейшее впечатление произвела эта трагедия 
и на Булгакова. Не случайно он счел необходимым присутствовать на по-
хоронах Маяковского (а, скажем, четы ре года спустя на вопрос, хоро-
нил ли он Багрицкого, Булгаков совершенно искренне ответил вопросом: 
«А кто такой Багриц кий?»). Невозможно не согласиться с теми иссле-
дователями, которые полагают, что именно самоубийство Маяковского 
побу дило Сталина сделать телефонный звонок М. Булгакову, сыграв-
ший столь важную (и столь неоднозначную) роль в дальнейшей жизни 
писателя. Но, думается, не менее важную роль гибель Маяковского 
имела и для дальнейших размышлений Булгакова «о времени и о себе». 
Он не мог не задумываться о причинах, приведших поэта к роковому 
шагу, и сомневался в том, что дело лишь в разбившейся о быт любовной 
лодке. Спустя полгода Бул гаков размышлял (в совсем не характерной 
для себя стихотвор ной форме):

Почему твоя лодка брошена
Раньше времени на причал?

 10 Булгаков М. Дневник. Письма. 1914–1940. М., 1997. С. 76.
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Многие, даже из числа поэту революции не симпатизи ровавших, 
стали задумываться, насколько публичный Маяков ский совпадал 
с Маяковским, невидимым публике. Например, бедствовавший в Крыму 
Александр Грин говорил: «Что-то про смотрел я в этом человеке. Тот 
извозчик в поэзии, который ви делся мне в его лице, не смог бы покон-
чить самоубийством. Зна чит, была в душе рана, боль, скрывал ее под 
буйством слов и не выдержал борьбы этой» 11. Несомненно, Булгаков 
тоже пытался, оглядываясь назад, обнаружить нечто подобное.

Так или иначе, нет никаких свидетельств того, что в глазах Булгакова 
личность Маяковского выросла и стала значитель нее. Ведь самоубий-
ство может быть расценено и как проявле ние силы духа, последний 
аргумент несломленного борца, и как проявление слабости полностью 
раздавленного человека. Как акт протеста человека, понявшего, что 
он потратил годы на не достойное дело. Но и как результат обиды —  
не оценили верного слугу, так получите.

В представлении Булгакова Маяковский всегда оставался фавори-
том власти, а расхождения во взглядах внутри правящей камарильи 
со стороны (тем более снизу) не представлялись такими уж существен-
ными и значимыми. Скажем, для гонимого Мандельштама в это время 
сам Булгаков по степени «официальности» практически сливался 
с Маяковским 12 (что, в общем-то, и понятно: изгою тяжело объективно 
оценить степень чужого благополучия, пусть даже и относительного). 
Поэтому самоубийство приближенного к власти и обласканного ею 
Маяковского могло лишь укрепить Булгакова в его убеждении —  душу 
дьяволу продавать нельзя.

Л. Яновская как-то раз написала: «Булгакову было очень плохо 
на рубеже 20-х и 30-х годов. Но, думаю, Маяковскому было еще хуже» 13. 
Эта фраза потрясает, нет, скорее просто приводит в шоковое состояние. 
Обложенный со всех сторон, как волк крас ными флажками, Булгаков, 
все пьесы которого сняты со сцены и ни одна строка не допускается 
в печать. И Маяковский, которого первый раз в жизни не выпустили 
в Париж… Его чувства —  это скорее недоумение и обида верного Руслана, 
не понимающего, за что хозяин, которому он всегда лизал сапог, вдруг 
этим же са погом его пнул. А впрочем, может быть, это и в самом деле 
хуже, но совсем не в том смысле, который подразумевает Л. Яновская.

И в любом случае творчество Маяковского после его смер ти в глазах 
Булгакова едва ли выросло, а его пафос остался ему столь же чуждым.

 11 Варламов А. Александр Грин. М., 2005. (Жизнь замечательных людей. Вып. 919). 
С. 241.

 12 Волгин И. Не удостоенные света // Октябрь. 1992. № 7. C. 141.
 13 Яновская Л. Записки о Михаиле Булгакове. М., 2002. С. 156.
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14 января 1940 года Булгакова посетил друг Маяковского Николай 
Асеев. Он читал отрывки из своей новой поэмы «Мая ковский начина-
ется», и Елена Сергеевна сделала в последней за писной книжке мужа 
карандашную запись: «Маяковского про честь как следует» 14. Эти слова, 
продиктованные умирающим писателем, некоторыми исследователя-
ми трактуются сегодня то как долгожданное пробуждение интереса 
к творчеству поэта, а то чуть ли не как запоздалое примирение с былым 
противником (кстати, та же Л. Яновская пишет, что когда прочитавший 
пьесы Булгакова Асеев сравнил «Ивана Васильевича» с «Баней», Еле на 
Сергеевна отозвалась на это саркастической записью в своей тетради: 
«Высшая похвала!» 15).

Едва ли такие трактовки справедливы. Больной, умираю щий человек 
услышал чтение стихов Асеевым, другом Маяков ского. Поэма более чем 
апологетическая, а чтение несомненно эмоциональное, чувствительное. 
Вот, возможно, и подумалось Булгакову —  а вдруг я чего-то не понимал, 
вдруг у него был та лант, а не только лизоблюдство? Надо бы проверить… 
Прочесть как следует.

Прочесть сочинения поэта Булгакову суждено уже не было. Но, ду-
мается, даже если бы это и случилось, то он просто лиш ний раз убедил-
ся бы в том, что в своем отношении к творчеству Маяковского был прав.

 14 Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова // Записки Отдела рукописей ГБЛ. Вып. 37. 
М., 1976. С. 138.

 15 Яновская Л. Записки о Михаиле Булгакове. М., 2002. С. 221.


